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1976년 5월 4일 ‘3·1구국민주선언’ 사건 1회 공판정인 대법정 밖 연좌시위 모습. 김대중 전 대통령의 부인 이희호 여사(왼
쪽)의 모습도 보인다. 입술의 십자 표시는 민주주의의 고난과 언론의 자유가 없음을 나타낸 것이다. 동아일보DB

김지하 옥중 양심선언의 충격이 채 가라앉기
도 전인 1975년 8월 17일 또 하나의 충격적인 사
건이 터지니 장준하 선생의 추락사였다. 그는 재
야를 중심으로 유신헌법 개정 100만인 서명운동
을 주도해 1974년 4월 대통령 긴급조치 제1호 위
반 혐의로 구속되어 징역 15년형을 선고받아 복
역하던 중 지병인 협심증과 간경화 악화로 12월
형 집행정지로 출옥한 상태였다.

출옥 후에도 ‘박정희 대통령에게 보내는 공개
서한’ 등을 통해 정권과 맞섰다.그러던 중 1975년
8월 17일 아침 식사를 마치고 산악회원 40여 명
과 함께 경기 포천시 이동면 약사봉에 올랐다가
절벽 아래에서 사체로 발견된 것이다. 그의 최후
는 의문투성이였다.

그는 황폐하고 절망적이던 지적 풍토에서 ‘사상
계’를 발간해 지식인들의 영혼과 정신을 울렸던 지
성의 보루였으며 한일회담 반대운동, 민족통일운
동, 반유신 반독재 투쟁을 이끌던 ‘재야의 대통령’
이었다. ‘박정희 천적’이란 소리를 들을 정도로 대
통령에게 모욕감을 주는 극언도 서슴지 않았다.
1966년 삼성 계열의 한국비료가 대량의 사카린을
밀수한 사건이 일어났을 때에는 박 대통령을 ‘밀수
왕초’라 불렀고 1967년 4월 대통령선거에서는 베트
남전 참전을 주도했다며 박 대통령을 ‘매혈자’라고
비난해국가원수모독죄로 3개월옥살이를한다.

일제 때 반일민족주의를 표방한 그의 사상적 경
향은 반공 반북을 견지한 자유민주주의였다. 독재
에는 반대했지만 대북한 문제, 민족통일 문제에서
는 적어도 이승만 노선이나 박정희 노선에서 크게
벗어나지 않았다. 박 정권을 향해 날 선 비판을 쏟
아내면서도 7·4남북공동성명이 나오자 “모든 통
일은선(善)”이라는 환영 성명을내기도 했다.

생전에 청빈한 생활로 가족들이 큰 고통을 겪
었다는 것은 잘 알려진 사실. 상중(喪中)에 대접
할 쌀이 없어 문상객들이 각자 먹을 쌀을 가져갔
다는 일화도 있고 셋집을 전전해 가족들이 장 선

생 부의금에 약간의 돈을 보태 겨우 전셋집을 마
련했다는 이야기도 있다.

고인에게는 노태우 정부 출범 이후인 1991년
8월 15일 건국공로훈장 애국장이 추서되었고
1999년 11월 1일 금관문화훈장이 추서되었다.
2013년 1월 24일 서울중앙지법 형사합의부는 그
의 긴급조치 위반 혐의에 대해 무죄를 선고했다.

장 선생의 갑작스러운 죽음으로 재야의 구심
점이 느닷없이 사라졌지만 반독재, 반유신헌법
투쟁은 사그라질 줄 몰랐다.

1976년으로 접어들면서는 전직 대통령과 정치
권, 재야 명망가들이 총망라되는 ‘3·1민주구국선
언’이 나온다.국민들이 가장 선명하게 기억하는 기
념일인 3·1절에 맞춰 시국선언을 내야 한다는 여론
은 여러 갈래에서 일었다. 한 갈래는 김대중 전 신
민당 대통령후보와 정일형 의원 등 정치권이었고

다른 한 갈래는 개신교 쪽이었다.이들은 윤보선 전
대통령을 구심점으로 통합이 된다.김대중 전 대통
령은 자서전에서 성명서 발표 현장이던 1976년 3월
1일명동성당모습을이렇게기억한다.
‘아내와 기도회에 참석했다. 미사가 끝나고 문

익환 목사의 동생인 문동환 목사가 설교를 했다.
“모세는 가나안으로 들어가기 전에 민족의 지도
권을 여호수아에게 넘겨주었습니다. 그랬기에
가장 위대한 예언자라고 높이 찬양을 받았습니
다. 박 대통령도 이 시점에서 물러선다면 한국
역사에서 높이 평가받는 인물이 될 것입니다.”
신도들 낯이 변했다. 놀라는 빛이 역력했다. 이
어서 키 작은 여인이 앞으로 나왔다. 이우정 교
수였다. 그는 차분하지만 또렷한 어조로 우리가
준비한 성명서를 읽었다. 선언문이 낭독되는 동
안 장내는 숨소리 하나 들리지 않았다.’

기도회는 조용히 끝났지만 이튿날부터 이 사람,
저 사람이 연행되기 시작했다. 이어 3월 10일 서
울지검 서정각 검사장이 ‘3·1구국선언’을 ‘일부
재야인사들의 정부 전복 선동 사건’으로 규정하면
서 관련자 20명을 긴급조치 9호 위반으로 입건했
다고 발표했다. 서 검사장은 “일부 재야인사들이
반정부 분자를 규합해 계열별로 민주회복국민회
의 또는 갈릴리교회 등 종교단체 또는 사회단체를
만들어 종교 행사를 빙자해 수시로 회합, 모의하
면서 긴급조치 철폐,정권 퇴진 요구 등 불법적 구
호를 내세워 정부 전복을 선동했다”고 했다.

하지만 눈엣가시로 여겨온 사람들을 한꺼번에
옭아매겠다는 의도가 뻔한 것이었다. 선언문 서
명자는 10명이었는데 기소된 사람은 18명이나
되었고 3월 1일 행사뿐 아니라 1월 23일 원주 원
동성당 신구 교회 연합기도회와 원주선언 사건

관련자들까지 함께 연루시켰기 때문이었다.
‘3·1구국선언’은 긴급조치 9호 선포로 세상이 숨

을 죽이고 있는 가운데 전직 대통령과 제1야당의
유력한 대권 후보,현역 정치인,재야 원로와 교수,
신구교회의중심인물이총망라되어반유신선언을
했다는점에서국내외에큰파장을불러일으켰다.
3월 19일 미 국무부 대변인은 한국의 인권 문

제에 강한 우려를 표명했고 라이샤워, 코언 교수
등은 ‘뉴욕타임스’ 기고를 통해 미국 정계 지도
자들에게 “한국의 인권탄압 정책에 반대하라”
고 촉구했다. 또 미 하원의원 102명과 상원의원
17명은 박 대통령에게 “이런 상태에서는 미국의
유권자들에게 남한에 대한 군사적 지원을 정당
화하기 어렵다”는 서한을 보냈다.

김대중 전 대통령도 3월 8일 새벽에 끌려갔다.
자서전 중 한 대목이다.
‘나는 곧바로 서대문 서울구치소에 수감됐다. 푸

른색 수의를 입고 독방에 갇혔다. 감옥 안은 무척
추웠다. (교통사고 후유증인) 고관절 변형으로 바
닥에 앉아 있기가 무척 불편했다. 어떤 자세를 취
해도 잠을 이룰 수가 없었다. 어떤 날은 너무 아파
서 뜬눈으로 밤을 새웠다. 그럴 때면 병을 낫게 해
달라고 하느님께 기도했다.그러면 정말 통증이 멎
는 것 같았다.무릎을 굽힐 수 없으니 식사할 때 너
무도 고통스러웠다. 나는 최소한의 의자와 식탁을
요구했으나 그들은 들어주지않았다.’

1년 9개월가량의 옥고를 마치고 1977년 12월
18일전주교도소에서서울대병원으로옮겨진김전
대통령의 연금 생활은 1년 뒤인 1978년 12월 27일
박정희 대통령의 제9대 대통령 취임을 기해 특별
사면으로 석방되면서 2년 10개월만에 풀린다.

올 7월 3일 서울고법 형사8부(부장판사 이규
진)는 ‘민주구국선언’이 긴급조치 9호를 위반했
다는 혐의에 대해 36년 만에 무죄 판결했다. 김
전 대통령뿐 아니라 선언에 참여했던 고 문익환
목사, 고 윤보선 전 대통령, 고 정일형 전 의원,
고 함석헌 선생 등 16명이 모두 뒤늦은 무죄 선
고를 받았다. angelhuh@donga.com

미사가 끝나고

문동환 목사가 설교를 했다

‘박 대통령 물러나면

높이 평가받는

인물이 될 것입니다’

B

신도들 낯이 변했다

놀라는 빛이 역력했다

DJ, 자서전서 회고‘구국선언’ 발표 현장
<82>민주구국선언

저가상품이 몰려 있는 쇼핑몰에서 물건을 고르고 있는
일본 소비자들. 사진출처 AP뉴시스

경제는 흔히 숫자로 표현된다. 한국 경제의 저
성장 위기 또한 ‘잠재성장률 3%대로 급락’, ‘실
질성장률 3년 연속 잠재성장률 하회 전망’ 등의
경고에서 위기감을 느낄 수 있다. 그러나 저성장
에 대한 지표와 담론만 많을 뿐, 저성장 사회의
실체에 대한 구체적인 모습은 보여주지 못했다.

경제 침체는 사회의 구조만 변화시키는 데 그
치지 않는다. 사람들의 문화와 의식도 바뀐다.
가까운 사례가 일본이다.

일본은 제2차 세계대전 패전 이후 정부와 기
업이 ‘경제 부흥’을 목표로 단결했다. 종신고용
을 보장해주는 안정된 직장에서 사람들은 ‘회사
=나’라는 생각을 갖고 일에 매진할 수 있었다.
그 결과 일본 경제는 전자, 자동차, 조선, 제철
산업을 중심으로 놀랄 만한 성장을 이뤘다.
1950년대 후반부터 1970년대 초반까지 평균 실
질성장률이 10%에 달할 정도였다. 미국 하버드
대 교수가 쓴 베스트셀러 ‘1등 일본(Japan as
Number One)’이 등장한 시기도 이때다.

그러나 영원할 것만 같았던 성장의 꿈은 어느
날 갑자기 사라졌다. 1990년대 초 자산 버블의
붕괴와 함께 사라져버린 것이다. 이때부터 이어
진 저성장 시대를 일본은 ‘잃어버린 20년’이라
고 부른다. 실질성장률은 매년 1∼2%를 넘지 못
하고 있다.
20여 년 동안 일본 사회는 어떻게 변화되었을

까? 극단적으로 ‘하류사회’라는 표현까지 나오
고 있다. 수출기업은 글로벌 마켓에서 경쟁력을
잃어가고, 종신고용은 사라졌으며 그 자리를 비
정규직 근로자들이 채우고 있다. 게다가 급속한
고령화까지 진행 중이다.

더 큰 문제는 ‘희망의 격차’다. 2006년 니혼게
이자이신문의 계층의식조사 결과를 보면, 자신
을 중류층으로 인식하는 사람은 1987년과 비교
해 21%포인트 감소한 54%인 반면, 하류층이라
고 생각하는 사람은 17%포인트가 증가한 37%
이다. 특히 태어날 때부터 길게 지속된 저성장
시대에 익숙해져 버린 젊은층의 경우는 더욱 심
각하다.

최근 한국의 젊은이들도 자기 자신을 ‘88만

원 세대’라고 부르고, 연애, 결혼, 출산을 포기한
‘3포 세대’라고 주저 없이 말하고 있다. 어쩌면
우리가 생각하는 것보다 저성장의 폐해는 우리
곁에 부쩍 다가와 있는지도 모른다.

그렇다면 저성장·무소유 시대에 희망은 없는
것인가? 그렇지 않다. 오히려 선진국으로 진입
하는 사회에서 발견되는 공통적인 현상이라고
보는 것이 타당하다. 즉 기존의 양적인 성장에서
질적인 성장으로 바뀌는 변곡점으로 받아들여야
한다.

개개인의 소비 측면에서 살펴보자. 미래의 소
득 증가를 전제로 남의 눈을 의식하는 과시형,
모방형 소비가 고도성장기의 소비 형태였다면,
불필요한 곳에는 소비하지 않고 자신의 취미와
라이프스타일에 맞는 소비로 옮겨 가는 것이 성
숙사회에서 보이는 모습이다. 합리적, 개성적인
소비가 가능해지는 것이다.

저성장·무소유 시대는 한국 경제에 새로운 도
전임에 틀림없다. 그와 동시에 진정한 의미의 선
진국형 성숙사회로 한국이 한 단계 도약할 수 있
는 또 하나의 기회이자 희망이다.

최 창 희 노무라종합연구소 서울 대표

정리=노지현 기자 isityou@donga.com

일본 저성장 풍속도<9·끝>

저성장은 질적 사회로 가는 반전 기회
상반기 흥행작인 뮤지컬영화 ‘레미제라블’의

절정부는 초반 4분 40여 초간의 여배우 독창이
다. 톰 후퍼 감독은 카메라 움직임을 최소화해
울부짖듯 노래하는 앤 해서웨이를 묵묵히 클로
즈업했다. 판틴의 절망을 온몸으로 끌어안은 배
우의 얼굴이 스크린 가득 채워졌다. 입술 끝 작
은 떨림 하나하나가 관객의 마음을 후벼 팠다.

같은 노래가 흐르는 같은 장면을 뮤지컬 무대
에서는 클로즈업할 수 없다. 카메라는 관객 한
사람 한 사람의 눈이다. 배우가 발산하는 감정을
효과적으로 전달하기 위한 전략적 편집도 당연
히 없다. 무대로부터 번져 나오는 에너지와 얼마
나 소통하느냐는 온전히 관객 각자에게 달렸다.

뮤지컬뿐이 아니다.유명 협연자의 이름을 앞세
운 오케스트라 연주회에서 메인 연주자만 뚫어져
라 집중하는 관객은 많지 않다. “제2바이올린 뒷
줄 왼쪽에서 세 번째 앉은 여성 연주자,내 타입이
더라.” “그래?진작 얘기하지.못 봤네.” 공연장에
서만 얻을 수 있는 소소한 재미다.노래에 귀 기울
이는 사람,주인공의 일거수일투족을 놓치지 않으
려 하는 사람,이야기 흐름에 신경 쓰는 사람.정답

은 물론 없다. 각양각색의 취향과 목적이 한 공간
에 모여 서로를 조금씩 배려하며 각자의 욕망을
추구하는 과정에서하나의 공연이 완성된다.

그렇기에 메인 출연자가 아무리 훌륭한 연기 또
는 연주를 선사한다 해도 무대 위 한 구석에 틈이
생기면 좋은 공연이 될 수 없다. 2007년 4월 서울
예술의전당에서 열린 국립발레단과 러시아 노보
시비르스크 발레단의 ‘스파르타쿠스’ 합동공연.
후반 김주원의 독무는 황홀했다. 하지만 나머지
시간 내내 맥이 빠졌다. 무슨 까닭인지 두 무용단
단원들의 움직임이 멈칫멈칫 자꾸 서로 얽혔다.
공연에서 주인공은 주역을 맡은 한 출연자일 뿐
결코 무대의 ‘주인’이 아님을 보여준 경험이었다.

그러나 할리우드를 뒤따르는 한국영화계에서

는 스타 배우가 ‘왕’이다. 최근 한 TV예능프로그
램에 출연한 이병헌은 “브루스 윌리스가 촬영 현
장에서 감독에게 제안해 내 단독 장면을 만들어
줬다”고 자랑스럽게 말했다. 감독은 두말없이 윌
리스의 말을 따랐다지만 그 역시 그 장면을,그 영
화를 진심으로 자랑스러워했을까. 최근 몇 년간
의 한국영화.같은 배우들에 감독만 계속 바뀐다.

한국 뮤지컬 시장의 외형은 순조롭게 성장 중
인 것으로 보인다. 공연장과 작품 수가 부쩍 많
아졌고 관객도 완만하지만 꾸준히 늘고 있다. 그
성장세의 선두에 선 제작사의 관계자가 말했다.
“작품 흥행을 보장하는 배우에게 회당 수천만
원의 출연료를 주는 상황을 비난해서는 안 된다.
출연료를 캐물어서도 안 된다. 그것이 한국 뮤지
컬 시장의 상도(商道)다.”
2006년 4∼6월 연극 ‘사흘간의 비’로 미국 뉴

욕 브로드웨이 무대에 데뷔한 세계적인 스타 줄
리아 로버츠는 회당 4300달러(약 480만 원)를
받은 것으로 알려졌다. 당시 그의 영화 출연료는
편당 2000만 달러(약 224억 원). 상도란 아마 이
런 걸 두고 하는 말일 거다. sohn@donga.com

뉴 스 룸

손 택 균 문화부 기자

무대에는 클로즈업이 없다

우리나라가 성공적인 경제발전의 모범 사례로
손꼽히게 된 것은 어제오늘의 일이 아니다.경제적
발전과 정치적 민주화에 이어 선진국가로 나아가
기위해서넘어야할마지막고비는바로사회적갈
등의 성숙한 해결이다. 최근 밀양 송전탑 건설과
관련한 사회적 갈등의 전개 과정을 지켜보면서,이
문제가 우리 사회의 진정한 성숙도를 가늠하는 시
금석이될지도모른다는생각을하게된다.

밀양의 송전선로 건설 문제가 8년여를 끌어온
데 대해 오늘 이 시점의 한전을 상대로 왜 진작
해결하지 못했느냐고 타박하는 일은 아주 쉬운
일이다. 그러나 문제의 원인은 좀 더 복잡하다.
무엇보다 갈등의 발생 초기 단계에 제도적, 법적
장치가 제대로 갖추어져 있지 않아 협의의 폭이
넓지 못했던 것부터가 문제였다. 그만큼 우리 사
회가 갈등을 미연에 방지하고, 제도권 내에서 합
리적으로 풀어가기 위한 절차 마련에 소홀했다.

최근 국회가 중재자로서 나서,주민들이 요구한
전문가협의체 구성을 적극 수용하면서 객관적 의
견을 모으는 절차를 다시 밟아가고자 노력한 것은
늦은 감이 있지만 중요한 의미를가지고 있다.

첫째, 쟁점이 맞서는 갈등 상황에서 정치권이
제안한 것은 ‘전문가’들의 객관적 의견을 충실히
존중하겠다는 것이다. 둘째, 협의체를 구성하
고, 그 의견에 근거하여 논의를 전개해 나가는
‘절차적 합리성’을 강조하였다는 점이다. 사실
어떤 사회적 갈등요소에 대한 결정을 하면서 전
문가의 의견과 절차적 합리성을 충실히 존중할
수 있는 국가가 곧 선진국이다.

그러나 불행하게도 40일간의 협의체 운영 후
에도 논란이 잦아들지 않고 있다. 이미 언론을
통해 알려진 바와 같이 협의체에 참여한 절반 이
상의 전문가들이 지중화 등 현재 제시된 대안들
이 현실적으로 타당하지 않다는 데 의견을 같이
하는 것으로 알려져 있지만, 이 다수 전문가들의
의견이 받아들여지지 않고 있다.
민주주의의역사는절차적합리성을세우는과정

이었다고 해도 과언이 아니다. 이번에도 협의체의
의견을 존중해 듣기로 한 것이고,이에 당사자들이
동의하여숫자를꼼꼼히맞추어가며협의체를구성
한 것이다.그러나 그 결과로서 이번처럼 협의체의
다수 의견이 무시되고,모든 절차적 과정을 없었던

듯하고 나면, 앞으로 또 다른 그 어떤 방식으로 의
사결정을해나갈지참으로난감한일이다.

물론 다수의 전문가들이 제시한 대로 송전선로
건설을 추진한다고 하더라도 정부와 한전이 주민
들의 뜻을 수렴하고 유형적,심리적 고통을 보듬으
려는 노력은 마땅히 계속해야 한다.송전탑이 들어
서는 주변 지역에 대해 충분한 보상방안이 입법화
되어 우선 당장 밀양 주민들의 재산권부터 확실히
지켜주어야 한다.또한 재산권 문제뿐 아니라 주민
우선의 논의과정, 자연친화성, 전통에 대한 존중,
상호존중의 대화 분위기 등 다양한 분야에 걸친 지
역주민들의 의견들이 모두 나름의 타당성을 가지
고 있으므로 잘 정리되고, 적극 반영되어 향후 우
리나라 송전사업 수행과 관련한 각론의 수준을 한
단계더높이는밑받침으로삼아야한다.

‘밀양 송전탑’ 절차적 합리성을 존중하자기 고
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